1 一字万“金”的热闹

名人手迹从来没有像今天这般热闹。以逾5千万元拍出的《功甫帖》，自去年12月中旬起就身陷真伪争论，如今大有愈演愈烈之势。苏轼无论如何也料想不到，他在九百多年前写给好友的寥寥九个字，竟能生出如此事端。同样猜不到那些书信结局的还有鲁迅，他亲笔手书的《致陶亢德信札》，全文仅二百余字，在两个月前的嘉德秋拍上竟拍得655.5万元的天价，每个字均价3万元，足可谓一字万“金”。

事实上，名人手迹在去年就迎来了“井喷”行情。同样亮相嘉德拍场的李大钊《致吴若男(章士钊夫人)书札》以414万元成交，陈独秀《致陶亢德书札》拍出230万元，曾国藩手书家训以超过估价20倍的230万元卖出。地处杭州的西泠秋拍也上演“翻身仗”，名人手迹专场成交率超过91%，远高于其它场次，载有民国教育史料的《梅贻琦日记》也以逾百万元的价格易手。

尽管早在20年前，就不乏尚被归为古籍善本专场的名人手迹身影现身拍场，但相比书法、绘画，这些年，信札和手稿一直只有充任配角的份儿，无论上拍量，还是身价，都排到了各类拍品的后面。然而，凭着去年屡屡创出的价格新高，以及整体上扬的行情，它已悄然完成了向主角的转换。

坊间有人推算认为，名人手迹拍品这些年的年均涨幅达到30%。见证了其崛起全过程的嘉德古籍善本部总经理拓晓堂认为，这一数据太保守了。在他看来，把时间拉回到20年前，几百元一件的书信比比皆是，现如今数万元、十几万元才是主流价格。在他印象里，上世纪九十年代中期，一场古籍善本的成交额也就四五百万元上下，直到上世纪末，才触摸到千万元的边沿，如今又站到了“分水岭”，因为价格已经涨到很多人“难以接受”的点位。

尽管与动辄上亿元的书画相比，手迹依然显得“便宜”，不过，拓晓堂并不认同这种横向作比的方式。“与书画、陶瓷不同，它的门槛太高，参与群体注定只能是小众化。”他将手迹拍卖持续“高烧”归因于艺术品拍卖市场的回暖。“行情好了，散落在民间的藏品自然就纷纷抛头露面了。”

然而，由于名人手迹太过散落，书写人及其家属很难控制其流转途径，众多上拍的书信、手稿也并非出自当事人或其后人。其中，有的是出版社将名作家的投稿，与编辑的通信当作故纸堆处理给了收废纸的；也有由于历史原因，“文革”中被查抄的手稿未能归还当事人的。古籍收藏家黄裳就在“文革”中失去了全部藏书和名人手迹，后来也只得到部分归还品。

一个最直接的例子就是，早些年总能在潘家园“淘”到一些含金量颇高的名人信札。“它们中，就有由专门守在名人居住小区周围的‘拾荒者’从垃圾堆里翻出来的好东西。”名人手迹鉴藏家方继孝说。不过，针对“书信拍卖源自潘家园旧货市场”的说法，拓晓堂并不认同，“在国内收藏史上，书札是非常古老的一个项目，现在保留下来的淳化阁帖等碑帖，百分之八十都是书信。因此，名人信札不是从潘家园走向拍场，而是由拍场引导在先，激发出民间的收藏兴趣，这是传统。”